নরসিংদী সদরে ঢাকা-সিলেট মহাসড়কের ভেলানগর জেলখানা মোড় ওভারব্রিজের নিচে ছোট একটি পিঠার দোকানের মালেক মিয়া। দুই জোড়া মাটির চুলায় বসানো বিশেষ পাতিলের ভাপ উড়ছে।

সেই ভাপেই তৈরি হচ্ছে পিঠা। আতপ চালের গুঁড়া, নারিকেল কোরা, গুড়, খেজুরসহ হরেক রকম বাদাম দিয়ে নানা উপকরণ যোগ হচ্ছে একে একে। আকারভেদে প্রতিটি পিঠার দাম ২০ টাকা থেকে ১ হাজার পর্যন্ত। দীর্ঘ সারিতে দাঁড়িয়ে পিঠা কিনছেন বিভিন্ন জেলা থেকে আসা আগ্রহী ক্রেতারা।

শীতকালে সন্ধ্যার পর থেকে মাত্র ৩ ঘণ্টায় ৭ থেকে ৮ হাজার টাকার পিঠা বেচাকেনা হয় দোকানটিতে। পিঠা বিক্রেতা মালেক মিয়া বলেন, কিঞ্চিৎ লাভে পিঠাগুলো বিক্রি করছি। এখানে ২০ টাকা থেকে ১০০০ টাকার পিঠা আছে। এই পিঠার কামাই মসজিদ-মাদরাসায় যায় তিন ভাগ আর এক ভাগ আমার থাকে।

এই এক ভাগ দিয়ে আল্লাহ আমাকে ভালো চালায়। আমার কোনো কষ্ট নেই, কোনো ঋণ নেই। পিঠা বিক্রি ছাড়াও বছরের বাকি সময় সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত অটোরিকশা এবং সন্ধ্যা থেকে রাত পর্যন্ত পান-সিগারেট বিক্রি করেন মালেক মিয়া।